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Ma le boccette presto scompariranno

SIAMO TUTTI

DI FRIVOLEZZE
IN UN BAGNO
D’ALBERGO

Dalla pensione modesta all’hotel stellato, l'immancabile
presenza dei flaconcini di shampoo e bagnoschiuma.
Ora ¢ lotta agli sprechi: comincerd il colosso Marriott

con contenitori piu ecologici e fissati alle pareti

LADRI

di Michele Masnert

on solo I'Italia forse uscira dal-
Peuro: la notizia tragica e che

non troveremo piu in albergo le botti-

gliette di bagnoschiuma e shampoo.
Le amenities, quelle boccette che fre-
neticamente tutti abbiamo trafugato
per anni negli alberghi, dall’ultima
pensione Mariuccia al sei stelle di
lusso bestiale, paiono destinate all’o-
blio, per lasciar posto a pill ecologici
contenitori, bottiglioni ricaricabili
inchiavardati al muro, ecologici, im-
possibili da infilare in borsa. Ci man-
cava solo questo. Lo ha seritto il Wall
Street Journal nelle seftimane scorse
citando Marriott, colosso degli alber-
ghi di medio-alto lusso, che dovrebbe
cominciare ad abolire i flaconcini in

L obiettivo é dividurve gli sprechi
del45 percentoentroil 2025. Sene
andraancheunmondo, quellodelle

boccette trafugate in ogni dove

millecinquecento dei suoi hotel en-
tro gennaio. Una micidiale scadenza,
che probabilmente verra seguita da
altre catene. Adesso Marriott ce lo
conferma, una gentile signorina am-

mette che si, gia 450 albergoni saran- giallendosi, perdendo di profumo.

no privati delle incommensurabili

boccette, con Pobiettivo di arrivare a . . .

1.500 entro la fine dell’anno. L'obiet- GllAC(Z HOD@l, mAmenCQ’ dm}e

tivo, dicono alla catena alberghiera,&  PUot trovare astucc di pmﬁlatacz,
cerealibio, barvette allaquinoa, ma

dei flaconcini neanche traccia

di ridurre gli sprechi del 45 per cento
entro il 2025: ma se ne andra anche un
mondo, quello delle boceette trafuga-
te in ogni dove, che si prendevano an-
che solo per il gusto di. Peccato: quanti ricordi non corro-

Del resto i segnali ¢’erano: si erano borati dal campioncino: andando git
gia provati, ultimamente, questi botti- a Los Angeles Downtown, in quel bel-
glioni, negli alberghi della catena lissimo centro storico cadente in una
Ace Hotel in America. Non potevano citta notoriamente senza centro stori-
che esser loro ad aprire il solco: hotel co, tra negozi di bici materassi telefo-
furbissimi, questi Ace, nati a Seattle, ni, si era scesi in questo Ace tra far-
hanno abolito ogni lusso per assomi- macie messicane, Walgreens, cine-
gliare a camerette di adolescenti roc- ma-teatro sfasciati con venditori di
kettari, in colori acidi e con pareti di “acqua fria” dal frigo portatile, teatri
cemento a vista, lampade di carta e bombardati, il Roxie e il Los Angeles
seggiole da scuola scrostate (ma co- Theatre, con quattro colonne tipo
stano quanto il Ritz) e dunque sono Fontana di Trevi ma schiacciato, e
diventati immediatamente “di culto”. P'orologio tipo Dali a cui mancano le
Loro hanno dettato Ia linea anche nel lancette, accanto a un negozio di pri-
mondo ormai al crepuscolo del fla- me comunioni. Era bello poi raggiun-
concino - qui per esempio puoi frova- gere questo hotel che sembrava useci-
re astucei di profilattici, dei cereali to da Gotham City: in uno dei gratta-
bio, delle barrette alla quinoa, ma dei cieloni pinnati del déco disperato lo-

flaconcini neanche traccia. £’ una
violenza, perché uno si vorrebbe sem-
pre portar via un ricorde di queste
esperienze alberghiere, soprattutto
se lussuose e che normalmente non ci
si potrebbe permettere. Anche quelle
cremine che poi seccavano nei nostri
mobiletti per anni, per decenni, in-

sangelino, con tutti gli stucchi e le
facciate come castelli di sabbia.
Quella volta, 'anno scorso, si fece fa-
tica a entrare perché ¢’era una prima,
e tra la folla poi si apprende essere
“Atomic Blonde”, con Charlize The-
ron, nel teatro sottostante. Si saliva
direttamente al bar, andando al tre-
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dicesimo piano, 'ultimo, e sbaglian-
do, perché la piscina ¢ al nono. Li, un
nugolo di venti-trentenni emaciati
oppure salutari, che bevevano birre
Modelo e gin tonic e acqua frizzante
Topo Chico, la Lurisia messicana. La
piscina, che é in realtd un idromas-
saggio, ¢ piazzata strategicamente ac-
canto al bar, e se qualcuno ha voglia
prende e si tuffa. Si vedevano i fre-
quenti aerei passare sopra le guglie
del grattacielo déco , riflessi nella pi-
scina in cui una ragazza di colore con

Nell' hotel dilanguori adolescenti
¢erano i famigerati bottiglioni: tre
(sapone, shampoo, balsamo),

blindati al muro da una staffa

dei Ray Ban a goccia dorati scacciava
un’ape, € un suo amico sui vent’anni
si lamentava dei malcostumi di Hol-
lywood (non ancora #MeToo).

In questo hotel di languori adole-
scentl c’erano 1 famigerati bottiglio-
ni: tre, scuri scuri (shampoo, bagno-
schiuma, balsamo), di color verde cu-
po, come di bottiglia bordolese, e
aspetto vagamente medicale-Aesop,
la linea penitenziale costosa; blindati
al muro da una staffa, per di pil; poi
tutto regolarmente in vendita presso
Ia boutique dell’hotel, dove si vendo-
no anche asciugamani e ciaffi (e addi-
rittura la staffa medesima, per ap-
pendere il bottiglione a casa pro-
pria). Altri bottiglioni inchiavardati
erano stati visti a Santa Monica in un
piccolo boutique hotel del piu puro
Sunset Boulevard. Non potersi portar
via un ricordo sembrava una crudelta
gratuita. Ma forse Instagram ha reso
inutile il ricordo olfattivo dell’hotel.

F’ la temperie ecologica, ci dice
Bernabo Bocca, capo della Federal-
berghi e albergatore in proprio: “Pri-
ma era il cartellino del lenzuolo.
Hanno cominciato a imporre di met-
tere il cartellino che chiede se pro-
prio si vogliono cambiate le lenzuola,
con danno all’ecologia”, dice al Fo-
glio. Effettivamente in ogni hotel
adesso si vede questo cartoncino mi-
natorio. Certo che vorremmeo le len-
zuola cambiate; magari anche due
volte al giorno. “Nei all’inizio erava-
mo contrari a esporre il cartellino, ci
sembrava che in un hotel di lusso non
fosse il caso. Ma i clienti ormai lo vo-
gliono, soprattutto gli americani”. E
poi € arrivata la temperie del flaco-

Berabo Bocca: “Hanno iniiato
aimporre di mettere il cartellino che
chiede sepropriosivoglionocambiate

le lenzuola, con danno all ecologia”

ne. “L’ho letta anche io la cosa di
Marriott. Noi per ora continuiamo ad
avere le nostre bottigliette. Certo sa-
rebbe un bel risparmio, sia ecologico
che di costi”. Ma quanto costa rinun-
ciare all’emozione del flaconcino?
“Diciamo che una bottiglietta in me-
dia costa sui quindici-venti centesi-
mi, se di fascia bassa, quaranta se di
qualita piu alta”, dice Bocca. E quan-
te se ne consumano? “Dipende. Se
Photel ospita clienti che viaggiano
per lavoro, una al giorno. Se ¢ un re-
sort cioé si viaggia per turismo, i
clienti si fermano di piu, tre o quattro
notti, e la bottiglietta normalmente
dura tutta la durata del soggiorno”.
Dunque pitrestail cliente e meglio &
“assolutamente, anche perché sul co-

sto del flaconcino 'ottanta per cento
¢ della confezione, solo il venti per
cento ¢ del prodotto. E non si possono
ricaricare”. Un gruppo come il suo,
che fa quattrocentomila presenze al-
P’anno, consuma dungue almeno al-
trettanti flaconcini. Un’ecatombe di
amenities.

E di ricordi. Che affluiscono men-
tre si va in bagno arrampicandosi nel
modesto appartamento romano su
una vecchia mensola su cui si sono
accatastate pile di campioncini. Ecco
qui, boccettina grigina, Hotel d’An-
gleterre, Copenaghen. I flaconcini
erano grigi, minimalisti, di pura “hyg-
ge”, cioe D'etica-estetica danese, che
prevede calorosa semplicita, Alla
menta. Lo apriamo, I’afrore di menta
¢ quasi del tutto svanito. Era 'estate
scorsa, ci si rifugio dopo una gran de-

A Copenaghen flaconcini grigi,
minimalisti. Al TrumpHoteldiLas
Vegas fileri solari, creme, shampoo,
tutto brandizato e trumpizzato

Iusione d’amore nel maestoso palaz-
zo sulla principale piazza della capi-
tale danese, per sfuggire al male di
vivere, dopo una gita al cimitero cit-
tadino. Ci si sorprese molto dei prezzi
non cosi alti di tutto (si era frainteso

il cambio), pur sotto il rifratto d’Andy
Warhol della sovrana Margherita 11
che campeggiava nella reception
(prima del decesso del marito). Si
prenotarono due notti dunque nel mi-
cidiale albergo di massimo lusso cit-
tadino, con spa sibaritica nell’inter-
rato, dove si incontro un signore mol-
to atletico trattato con grande sussie-
go da tutti. Gli si voleva quasi
chiedere cosa facesse per mantenersi
cosi in forma, e poi salto fuori che era
Sting, per un concerto in citta. Arriva-
rono dubbi su un hotel cosi ben fre-
quentato eppure cosi economico.

Quando arrivo poi il conto della
carta di credito si capi finalmente il
cambio reale, tipo Fantozzi quando a
Capri va al Quisisana pensando che il
prezzo della suite imperiale sia men-
sile, non giornaliero (al Quisisana si
ando invece tre anni fa per un’indagi-
ne nostalgica di spiagge italiane qui
sul Foglio, e I'antico ex direttore ci
fece vedere la piscina dell’hotel dove
Paolo Villaggio aveva simulato il tuf-
fo a secco fuori stagione (“cameriere,
com’e l'acqua? Ma quale acqua?”).
Nello stesso giro, si approdo alle Si-
renuse di Positano, che sul marchio
Eau d’Italie ha costruito un piccolo
impero olfattivo, e Dastuccetto di
shampoo-crema corpo-balsamo e ba-
gnoschiuma che tutti abbiamo affer-
rato nelle fortunate notti positanesi
lo vendono in negozietti lussuosi tra
Positano e piazza del Popolo e adesso
addirittura Miami dove ¢’¢ una nuova
sede.

In altri hotel poi si andrebbe quasi
solo per le amenities: e certamente
quando si ando a Las Vegas deciden-
do di “scendere” al Trump Hotel, in
quell’architettura basica, da Ceause-
scu, da socialismo reale pero dorato
(i grattacieli di Las Vegas sembrano
un paese immaginario dell’Europa
dell’est, ma con molto ottone. Ci sono
le montagne, dietro, pare Nova Gori-
ca in Slovenia), I'idea era di fare in-
cetta di bocceette. Il Trump € un enor-
me accendino Cartier, 64 piani di
non-morbidezza, con “sopra” e “sot-
to” di cemento bianco che paiono il
suo involucro, di polistirolo. Sotto, un
enorme parcheggio multipiano che
funge da piedistallo di questo grande
parallelepipedo, portieri in livrea e
due giganti suv neri targati TRUMP-2
e TRUMP-3, e si immagina che il
TRUMP-1 sia in uso solo quando il
presidente ¢ in casa, tipo SCV1 perla
papamobile.
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Perché si abbonda nei prodottini
tipo balsamo, che mai si usano, e
invecenonc @il dentifricio? “Perché
costaun botto!” dice Bocca

In camera si fece ovviamente man
bassa di tutti i gadget disponibili, da
portare ad amici riflessivi e abba-
stanza spiritosi: il packaging, lettere
dorate su fondo blu, & molto anni Ot-
tanta, veechi Trussardi. Drakkar
Noir. Fragranze dimenticate. Un li-
me molto industriale. Molti agrumi.
Ma il paradiso dei gadget era giu, nel-
lo shop, una wunderkammer del mer-
chandising demente, un Eataly trum-
pista. Lingottini d’ore con inciso I'u-
bigquo TRUMP cubitale (& cioccolato
al latte, 5 dollari), mentre lingottini
uguali ma d’argento sono invece di
cioccolato fondente. C’era anche il
lingottone da 30 dollari, tipo Toblero-
ne repubblicano. Poi i famigerati
cappellini con la scritta “Make Ame-
rica Great Again”, nella finitura ros-
sa, bianca, nera e camouflage. E poi
filtri solari, creme da corpo, sham-
poo, penne a sfera, apribottiglie, ma-
gneti, tutto brandizzato e trumpizza-
to. E 1 vini: in uno scaffale a parte,
tutta la produzione della Trump Wi-
nery, le fattorie in Virginia dove il
clan si dedica alla vigna: un rosso (30
dollari) e uno chardonnay (30) e il top
di gamma, il blanc de blanc BG0), e un
bordeaux “Meritage”.

Ma tornando ai flaconcini, sara
davvero ecologia o ¢ solo risparmio?
“Gli hotel in realta fanno in modo che
tu li porti via, € una questione di pub-

blicita” ci dice il boss degli alberga-
tori italiani. E di autodifesa, sembre-
rebbe. Perché i clienti si rubano qua-
lunque cosa. “Rubare & un termine
che non userei. Direi, uhm...”. Prele-
vare? “Ecco, si, prelevare”. Quanto
prelevano i clienti? “Beh, prelevano
qualunque cosa. Anche un aspirapol-
vere, una volta, e capitato. Lenzuola,
Ie Ienzuola sono all’ordine del gior-
no, soprattutto se di lino. E parliamo
di clienti che magari spendono mille
euro a notte per dormire”. Dunque
marchiate tutto per difendervi. “An-
che, si, certo”. Rimane il solito miste-
ro insondabile: perché si abbonda
nei prodottini tipo balsamo, che mai
si usano, e invece non ¢’ il fonda-
mentale dentifricio? “Perché costa
un botto!” dice Bocca. Ma come, il
dentifricio costa piu di uno shampoo?

“Certo, e oltretutto perché é in kit con
Io spazzolino, di solito chi dimentica
dentifricio dimentica anche lo spaz-
zolino. Comunque se lei scende dal
concierge glielo danno gratis”. Lo
danno ma non te lo fanno trovare.

Ma come reagiranno i clienti, come
reagiremo tutti noi privati di queste
madeleine schiumose? Molte case si
svuoteranno. Ci sono categorie pro-
fessionali piu a rischio prelievo di
campioncini di altre. Soprattutto nei
viaggi-stampa, si hanno ricordi mici-
diali di prelevatori seriali non solo di
campioncini ma anche di pantofole -
le celebri pantofole cartonate pero
preziose in quanto portatrici dello
stemma dell’hotel. Ci sono colleghi -
non li nomineremo - che ne hanno
accatastate centinaia in appositi
comparti degli armadi (per indossar-
Ie quando? Non si sa). In certi bagni i
campioncini sono sistemati pirami-
dalmente nelle vasche da bagno a se-
gnalare status: legioni di shampoo
del Miramonti di Cortina, del Gritti di
Venezia, del Carlyle di New York.
Spesso ci ricordano vite al di sopra
delle nostre possibilita, viaggi a sba-
fo, occasioni irripetibili.

Come all’Augustus Lido, compound
marinaro al Forte dei Marmi ricavato
nell’ex villa Agnelli; compound dota-
to di passaggio sotterraneo per anda-
re in spiaggia ("unico della Versilia);
e li, nel teatrino domestico delle sto-
rie di “Vestivamo alla marinara”, do-
ve 1 piccoli bambini Agnelli giocava-
no, dove partiva l'idrovolante che li
riportava a Genova (e poi a Torino);
adesso ¢ appunto un hotel di massi-
mo lustro, ma che ha mantenuto un
sapore vecchiotto, con chiavi al posto
di schede magnetiche, tutto voluto da
Titti Maschietto, architetto-alberga-
tore che fu uno dei protagonisti del
gruppo degli architetti radicali fio-
rentini - e nella ex rimessa dell’idro-
volante Agnelli ci fu per anni la leg-
gendaria discoteca Bamba Issa, dal
nome di un’oasi immaginaria. Oggi,
tutto conservato perfettamente, non
solo nella villa Agnelli ma anche in
quelle, posteriori, Pesenti, in un com-
plesso di massimo understatement: e
nessuna scheda elettronica per apri-
re porte, bensi pesanti chiavi, e ame-
nities molto local di Lorenzo Villore-
si, “naso” fiorentino dei pil pregiati.

In hotel meno sobri, compagni che
sbagliano: nel viaggi stampa delle ri-
viste di automobili ti fanno sempre
svegliare a ore antelucane, & sempre
tipo: in questo sei stelle piti premiato

della Lapponia ci sarebbe la spa mi-
gliore dell’emisfero ma purtroppo
non la possiamo usare in quanto dob-
biamo alzarci alle sei per provare il
nuovo Suv Bentley per sette ore sul
lago ghiacciato, e i colleghi del ramo-
auto, categoria delle piu sbafatrici,
abituata a decenni di soggiorni in ho-
tel sibaritici, ¢ abituata a travasare
rapidamente shampoo-balsami-cre-
me corpo in valigia anche senza farsi
la doccia, poi rimettendosele in casa
sovrappensiero. Tecniche consolida-
te negli anni: mentre provi il suddetto
Suv in coppia (si viaggia sempre in
coppia), spesso ti capita il decano de-
gli sbafatori automobilistici, ti rac-
conta dei suoi sette camel trophy, di
quando si fumava in aereo, e ti guar-
da con sufficienza quando nel viag-
gio-stampa tu, ingenuo, dai la carta di
credito al checkin. “Non devi mai da-
re la carta, se & un vero full-board
stampa non te la devono chiedere”,
nel senso che puoi davvero consuma-
re tutto quello che vuoi. I1 full board
sbafatorio automobilistico lo si provo
all’hotel Des Bergues di Ginevra, af-
facciato sul lago (per un salone del-
Pauto), con amenities Penhaligon’s
(aristocrazia dell’amenity, con Royal
Warrant, fornitori di casa Windsor).
Altro marchio che segnala I’empireo
della boccetta & Molton Brown, anche

In certi bagni i campioncini sono
sistemati a piramide a segnalare
status: legioni di shampoo del Gritt
di Venea, del Carlyle di New York

questi fornitori di real case e nei mi-
gliori bagni d’albergo del globo. Ci so-
no poi gli hotel talmente snob da ave-
re anche marchi un po’ di massa: al
mitologico Carlyle di New York (abi-
tato fra gli altri da John Fitzgerald
Kennedy, con la moglie Jacqueline, e
Pamante Marilyn, che vivevano tutti e
tre nell’hotel in tre suite separate,
con allegre scorribande notturne) si
rimase stupiti di trovare boccette
Kiehl’s (che pure si trafugarono in
quantita), appena nobilitate pero da
saponette no-logo ma con stemma
dell’hotel inciso (come pure sul vefro
delle docce), ed era in fondo tutto
coerente con il carattere insopporta-
bilmente chic dell’hotel, con tubi del-
Paria condizionata a vista, puzze di
gasolio, moquette rosicchiate, ma an-
che ereditiere di Park Avenue con
diamanti e Bloody Mary alle 8 di mat-
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tina, autorita, reali vari; e quattro
ascensori con altrettanti ascensoristi
che vanno su e gill ogni giorno, €, s0-
pra, tanti appartamenti privati (quel-
lo di Calvin Klein, quello di Nancy
Reagan ormai musealizzato, con le
tante pulsantiere di cui era appassio-
nata e che invece spazientivano il
marito) i cui proprietari si ritrovano,
se viventi, accanto a voi in ascensore
(noi si incontro Barry Diller, marito
di Diane von Flrstenberg).

“Ci sono tante sfumature”, dice al

Foglio Camilla Baresani, che ha scrit-
to un romanzo, “Gli sbafatori”, sui
professionisti dello scrocco, e ne sta
scrivendo un altro che vede protago-
nista proprio un produttore di ameni-
ties per albergo. “C’e¢ al livello piu
basso la pensione che da la confezio-
ne di sapone o shampoo, poi 'hotel di
semilusso che da il prodotto a mar-
chio suo, e poi negli hotel di massimo
lusso sono prodotti da marchi di pro-
fumeria per ’hotel stesso. Alcuni of-
frono prodotti come Penhaligon’s o
Acqua di Parma. Ci sono apposite
aziende che producono saponi e fla-
concini con licenze di grandi marchi
appositamente per hotel. E fiere del
seftore” dice la scrittrice. Tutto que-
sto pare dunque che scomparira, sa-
lutando I'arrivo del bottiglione. “Mi
sembra che siamo di fronte a un’air-

“E" una airbnbizzazione degli
hotel, ma non so se funzionerd”,
dice Camilla Baresani che ha
scritto il vomango “Gli sbafatori”

bnbizzazione degli hotel, come se si
trasformasse I’hotel in un’esperienza
casalinga. Ma non so se funzionera.
Mi sembra piu che altro un’america-
nata, come le ricariche per i detersi-
vi, che in Italia comprano in pochi. O
come i negozi che vendono solo deter-
sivi ricaricabili, che da noi non han-
no molto sueccesso”. C’¢ anche il ri-
schio risentimento sociale-hater; “E
poi, di fronte al bottiglione, mi chie-
derei sempre con timore se il cliente
precedente non ci abbia messo qual-
cosa dentro”.

Un rischio non del tutto evitabile
secondo Francesco Saccomandi, di-
rettore marketing di La Bottega, lea-
der italiano (e non solo) nella produ-
zione di amenities; “ci sono stati casi
di contaminazioni”, dice al Foglio
Saccomandi, che lavora per I’'azienda

italiana che produce per licenza le
boccette per oltre 40 marchi come
Etro, Cavalli, Bottega Veneta, e molti
altri, e fornisce gli hotel di massimo
Iusso (dalla catena Four Seasons, ai
Forte Village, al Pellicano, ai Nobu
Hotels). In pratica il loro business &
andare dai grandi marchi (della pro-
fumeria, ma anche della moda) e pro-
durgli per licenza le boccette che noi
poi collezioneremo. “A loro finire nei
bagni di catene come Four Seasons
da grande visibilita”. La Bottega, con
sede nelle Marche, e un’azienda fa-
miliare di seconda generazione che
fattura circa 85 milioni di dollari (in
aumento del 9 per cento rispetto al-
Panno scorso) grazie non solo alle
boccette ma anche alle “dry ameni-
fies”, cioe “grucce, tessili, accappa-
toi, pantofole, calzascarpe”. Anche se
le boccette costituiscono il 70 per
cento dei loro affari. Saranno spaven-
tati dalla fine delle amenita liquide.
“Per niente”, dice Saccomandi. “Noi
facciamo ogni formato, siamo gia
pronti anche per quelli piu grossi,
per i boccioni da 300 millilitri e an-
che da un litro”, dice. Insomma epo-
ca della boccetta e davvero finita. Ma
“il cambiamento sara graduale”, assi-
cura il manager. “Del resto in alcuni
paesi gia il dispenser € molto richie-
sto. Per esempio in Germania”. Ti pa-
reva. Colpa della Merkel anche que-
sto: adesso Pausterita arriva anche in
bagno.

_ “Gli hotel fanno in modo che tu porti via le amenities, & una questione
di pubblicita”, dice il boss degli albergatori. E spariscono anche le lenzuola
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dgar Degas, “La toilette”, 1890-95 (collezione privata)
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